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Il Nobel 2026 e la matematica delle mani
Guardate le vostre mani: sono una l’immagine allo specchio dell’altra, eppure
non riuscite a sovrapporle. Provate a ruotarle e a spostarle in tutti i modi: il
pollice finirà sempre dalla parte sbagliata. Un oggetto con questa proprietà si
dice chirale, dal greco cheir, “mano”.

Molte molecole si comportano allo stesso modo. Il caso tipico è un atomo
di carbonio legato a quattro gruppi diversi, disposti ai vertici di un tetrae-
dro: ne esistono due versioni speculari, chiamate enantiomeri e indicate con
(R) e (S). La matematica distingue le due versioni con un solo numero: il
determinante formato dai vettori che puntano verso tre dei quattro gruppi.
Una rotazione non ne cambia il segno; uno specchio sì. Ecco perché nessun
movimento trasforma una mano destra in una sinistra.

Perché interessa al farmacista. I due enantiomeri hanno lo stesso punto di
fusione e la stessa solubilità, ma il nostro corpo li distingue benissimo, perché
anch’esso è chirale: proteine, enzimi e recettori sono “mani” molecolari che
accolgono solo il “guanto” giusto. Così l’ibuprofene agisce quasi solo nella forma
(S), e l’esomeprazolo non è altro che la sola forma (S) dell’omeprazolo. Il caso
più drammatico è la talidomide, il sedativo degli anni Cinquanta e Sessanta:
a una delle due forme si attribuiscono gravi malformazioni fetali. Da allora
le autorità sanitarie chiedono di studiare separatamente i due enantiomeri di
ogni nuovo farmaco.

Il Nobel per la Chimica 2026. Per misurare quanto una miscela sia “sbi-
lanciata” i chimici usano l’eccesso enantiomerico
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,

che vale 0 per una miscela 50:50 e ±1 per un enantiomero puro. Il 7 ottobre
2026 il Nobel è andato a Henri Kagan e Kenso Soai, che hanno scoperto come
questo squilibrio possa amplificarsi. Kagan (1986) ha mostrato che il legame
tra la purezza del catalizzatore e quella del prodotto non è sempre una retta:
si può ottenere un prodotto più puro del catalizzatore che l’ha generato. Soai
(1995) ha trovato una reazione in cui il prodotto fabbrica copie di sé stesso:
partendo da un minimo squilibrio, a ogni passaggio la forma prevalente cresce,
finché quasi tutto è “della stessa mano”. Matematicamente è una crescita
esponenziale, come quella degli interessi composti.

Questa scoperta suggerisce una possibile risposta a un’antica domanda:
perché le molecole della vita, come amminoacidi e zuccheri, sono tutte destre
o tutte sinistre? Forse è bastata una minuscola asimmetria iniziale, e la chimica
ha fatto il resto.


